书籍简介
首章试读
寅时四刻，青林寺的钟声醒了。 那声音是从后山钟亭里漫出来的，先是沉甸甸的一记，像块巨石投入深潭，闷响直坠心底。余韵荡开，才显出铜的本色，一层层泛上来，浑厚里透着苍凉，拂过寺院黑沉沉的瓦顶、斑驳的灰墙、院落里那几棵老槐树光秃秃的枝桠，最后漫进每一扇纸糊的窗棂。 明澈在钟声响起前就睁开了眼。 寮房里还是一片黏稠的墨黑，只有窗纸透进些微远处天际将明未明的一丝铁灰色。同屋的三个沙弥还在梦里，呼吸声长短不一，偶尔夹杂着含糊的梦呓。靠窗的那个翻了个身，薄木板床吱呀响了一声，又归于寂静。 他躺着没动，等那第一记钟声的尾音彻底沉进骨髓里，才掀开被子坐起身。薄被是粗蓝布缝的，用了多年，浆洗得发硬，凉意瞬间贴上了只穿着白色中衣的脊背。他赤脚踩在地上，十月的青砖地沁着夜气留下的寒，从脚心直窜上来，激得他轻轻打了个颤，最后一点残梦的暖意也消散了。 穿衣的过程早已成了无需思考的动作。深褐色的海青套上中衣，布料是粗棉的，纹路粗糙，袖口和领缘磨得发白，边角处还有洗不去的淡淡香烛味。系衣带时，他手指的动作平稳准确，绕结，抽紧，最后在左侧腰间打出一个方正的云头结，不多一分，不少一厘。六岁被清源住持带上山，这套动作他重复了十二年。 走到窗前，推开半扇。冷冽的空气涌进来，带着山间凌晨特有的清苦味道，混着泥土、落叶和远处焚烧落叶的微焦气息。大殿的轮廓在深蓝色的天幕下蹲踞着，飞檐像沉默的兽角，指向尚未褪尽的星子。檐角挂着的风铃纹丝不动，仿佛也被冻住了。院子里那口荷花缸，水面结了层薄冰，映着天光，泛着青白。 他看了一会儿，直到肺部被冷空气灌满，才轻轻关上窗，转身推开了寮房的门。 走廊更暗，只有尽头佛龛里那盏长明灯还亮着，灯油将尽，火苗缩成黄豆大小，在莲花形的玻璃罩子里无力地跳动着，映得龛里那尊小小观音像的面目模糊不清。昏黄的光晕只勉强爬到门槛外一步远的地方，再往前，就是沉沉的暗。 脚步声在空旷的走廊里回响，很轻，布鞋底摩擦着磨损的水泥地面，发出沙沙的微响。他在隔壁寮房门口停下，抬手...