书籍简介
首章试读
公寓的楼道很亮。 九月初的夜晚，暑气还未完全退散。惨白的LED光从头顶倾泻而下，把季明心的影子压缩成脚下一团浓黑的墨。 她背着双肩包，站在802号门前，指尖悬在密码锁上方停顿了三秒，才轻轻按下去。 指纹识别成功，门锁发出轻微的“咔哒”声。 推开门的瞬间，一股熟悉的香气混杂着夜晚的热风扑面而来。 前调是干燥的雪松和香根草，中调有一丝若有若无的烟草，尾调是深沉的琥珀和麝香，这是——藏冬。 岑琼瑛最钟爱的木质香水，并且五年前就已停产。 季明心记得这个味道，记得清清楚楚。 她来了。 没有行李箱，没有换洗物，岑琼瑛总是这样。想来就来，从不预告，像一阵捉摸不定的风。 季明心弯腰换鞋。 拖鞋是她自己买的，两双都是四季可穿的软底鞋，一双浅灰色，一双米白色。 她动作很慢，像是在拖延什么。 脱下休闲鞋，整齐地摆放在鞋柜最下层——那是她自己的位置，上层空着，留给偶尔会来的那个人。 穿上浅灰色那双，同时也拿出了米白色那双，并把鞋柜下方的高跟鞋放进了它该去的位置。 阳台的窗帘和落地窗都开着，白色的纱帘被夜风鼓起又落下。 透过纱帘的缝隙，能看见一个倚在栏杆上的背影。长发松散地挽在脑后，几缕碎发被晚风撩起，真丝衬衣在月光下泛着珍珠白的光泽。 那人指间一点猩红明灭，烟雾缭绕上升，在夜色中划出断断续续的轨迹。 季明心停在客厅中央。 她没有走过去，也没有说话，就那样站着。 书包还挎在肩上，装着她今晚上课所需的《有机化学导论》，而那些复杂的分子式和函数图像此刻全糊成一团。 脑子里只剩下阳台上那个被月光勾勒的背影，以及烟草燃烧时那种干燥、苦涩的幻影。 她讨厌烟味。 从生理到心理的厌恶。 烟味会钻进衣服纤维，渗进头发，附着在皮肤上，沉淀成洗不掉的标记。 更重要...