书籍简介
首章试读
Chapter 1 雨季来临之前，我换了一份工作。 说是换，其实也不准确。不过是把简历从城南的中介所挪到了城北。说到底，我在哪都干不长。毕业接近两年，同学群里有人暗戳戳晒工牌、晒新房、晒结婚证，我只能在深夜翻完一圈后，默默把群消息设成免打扰。 新东家是一间文创公司，开在老城区一栋翻新过的创意产业园区里，楼下的咖啡馆常年飘来烘豆子的焦苦味，混着初夏的潮气，让人没由来的闷得慌。 四月二十号，入职第一天。 我记得这么清楚，倒不是因为我有多在意这份工作，而是因为那天，我在公司楼下看见了她。 宁城的四月总在下雨。我撑着一把便利店买来的透明伞，站在斑马线前等红灯。雨不大，细得像针尖，打在伞面上声音轻不可闻。风倒是凉，灌进袖口里总让人不自觉地缩起肩膀。 红灯还有三十秒。我百无聊赖地抬眼，往马路对面看去。 对面是一排临街商铺，奶茶店、打印店、还有一间永远在清仓甩卖的两元店。这些我都看到了，又好像什么都没看进去。我的视线最终定格在最边上的那一间—— 咖啡店。落地窗。窗前坐着一个人。 距离不算远，隔着一条双向四车道的马路，大约二三十米。雨水模糊了透明的伞面，也让对面的一切都像罩上了一层薄纱。可我还是认出了她。 不。 不算“认出”。 是身体比意识先一步做出了反应。 心跳漏了一拍，然后猛地加速，像是胸腔里有什么东西被骤然唤醒，横冲直撞地想要挣脱出去。 绿灯亮了。身边的行人鱼贯而过。有人擦过我的肩膀，有人小声抱怨着天气。而我站在原地，一动不动，像一枚被钉在人行道上的图钉。 她没怎么变。 头发比高中时长了一些，齐肩，发尾和校服第二颗纽扣齐平。没有扎起来，就那么散着。侧脸的线条还是记忆中的样子，清秀，柔和。她低着头，似乎在看书，或者在看手机——隔着这条被雨水打湿的马路，我分不清。 她没看见我。 这个认知让我有机会好好地喘了一口气。...