书籍简介
首章试读
1912年初春，唐顿庄园北边的白桦林里，伊迪丝·克劳利勒住马，从马甲内袋里摸出一本黑色皮面笔记本。她用铅笔飞快地写下一行字： “玛丽今天又用那种眼神看我，好像我是餐桌上多余的盐瓶。没关系。总有一天，她会在我写的故事里发现，被忽视的人往往最懂得观察。” 她合上本子，轻夹马腹，朝庄园跑去。没有人知道，这本笔记本里的故事，即将悄悄改写唐顿的命运。 唐顿庄园的早餐室总是明亮得有些过分。四月的阳光穿过高窗，落在雪白的桌布上，把银质餐具照得晃眼。伊迪丝走进来时，父亲罗伯特·克劳利伯爵正把一封电报折起来，脸色比窗外的天色更阴沉。 “是帕特里克。”罗伯特说，声音像从很远的地方传来，“他和詹姆斯都在泰坦尼克号上。” 伊迪丝站在门口，手还搭在门框上。她感到母亲科拉轻轻吸了一口气，玛丽放下叉子，发出细微的叮当声。西比尔从报纸上抬起头，眼睛睁大了。 “他们没能上救生艇。”罗伯特把电报放在桌上，手指按着那张薄纸，好像按着一个无法愈合的伤口，“帕特里克……还有詹姆斯，都没了。” 沉默像一层厚布，把整个房间包裹起来。伊迪丝没有立刻走向座位。她看着父亲，看着母亲搭上父亲手臂的手，看着玛丽垂下的睫毛——那睫毛下面，伊迪丝捕捉到一丝转瞬即逝的、几乎不可见的放松。只有一丝。或许只是晨光造成的错觉。 但伊迪丝知道那不是错觉。玛丽从来不想嫁给帕特里克。帕特里克是继承人，却不是她的选择。现在，继承权和婚约一起沉进了北大西洋冰冷的海水里。 “我去看看外婆。”西比尔第一个站起来，声音很轻，“她一定也听说了。” “去吧。”罗伯特点点头。 玛丽仍然坐着，用叉子拨弄着盘沿。伊迪丝走到自己的位置，坐下，给自己倒茶。她的手很稳。她注意到玛丽飞快地瞥了她一眼，好像在奇怪她为什么没有像往常一样说出什么不合时宜的话。 “你倒很镇定。”玛丽说，语气里带着惯有的、那根看不见的小刺。 “总得有人镇定。”伊迪丝说，语气平和得连她自己都有些意外。 ...