书籍简介
首章试读
十一月的傍晚，天暗得早。对面楼的灯一户一户亮起来，暖黄色的光从窗户里漏出来，能看见别人家的厨房有人在炒菜、客厅有人在看电视。 严荻把晾了一天的校服取下来，布料被风吹得硬邦邦的，带着一股洗衣液的气味。她把脸埋进去闻了一下，抬眼就看见了楼下巷口的严玟。 严玟穿着那件黑色的卫衣，领口的抽绳散着没系，左手拎着一个塑料袋，右手拿着手机在看。她的头发长了，上次她说要去剪，说了三个星期还没去，就那么随便扎在后面，碎发从耳边掉下来。 她走路的样子和以前不一样了。以前读书的时候，她低着头，驼着背，像怕被人看见。现在步子慢了，每一步都踩得很实。 严荻的手指攥紧了校服。 不是心跳加速的那种。是一种更具体的、堵在喉咙口的感觉。 严玟走到楼下，忽然抬起头，往阳台上看了一眼。 两个人在半空中对视了不到一秒。严玟先移开了目光。 严荻把校服从晾衣杆上扯下来，转身回屋。 客厅的灯没开，只有电视机在响。妈妈在厨房里烧鱼，锅里噼里啪啦的响声盖过了电视的声音。这套房子住了快十年，墙上有的地方掉了皮，厕所的水龙头拧不紧，一晚上能滴小半桶水。 门锁响了。 严玟换了鞋走进来，把塑料袋放在餐桌上。“妈，买了酱油。” 厨房里传来一声“放那儿”，就没了下文。 严荻抱着校服站在阳台门口，看着严玟从她面前走过去。严玟经过的时候，有一股淡淡的烟味飘过来——不是二手烟那种浓烈，是沾在衣服上的，很淡。 严荻皱了皱眉。“姐。” 严玟停下来，没看她。“嗯。” “你是不是又抽烟了。” 严玟的动作顿了一下，从塑料袋里掏出一瓶生抽，放在桌上。“帮我看下保质期。” “问你话呢。” “大人的事小孩别管。”严玟说完这句话，就走进了厨房。 严荻站在客厅里，手里还抱着那件校服，指节攥得发白。 晚饭的时候三个人坐在餐桌上。一盘红烧鱼，一碗青菜，一碟拍黄瓜。...